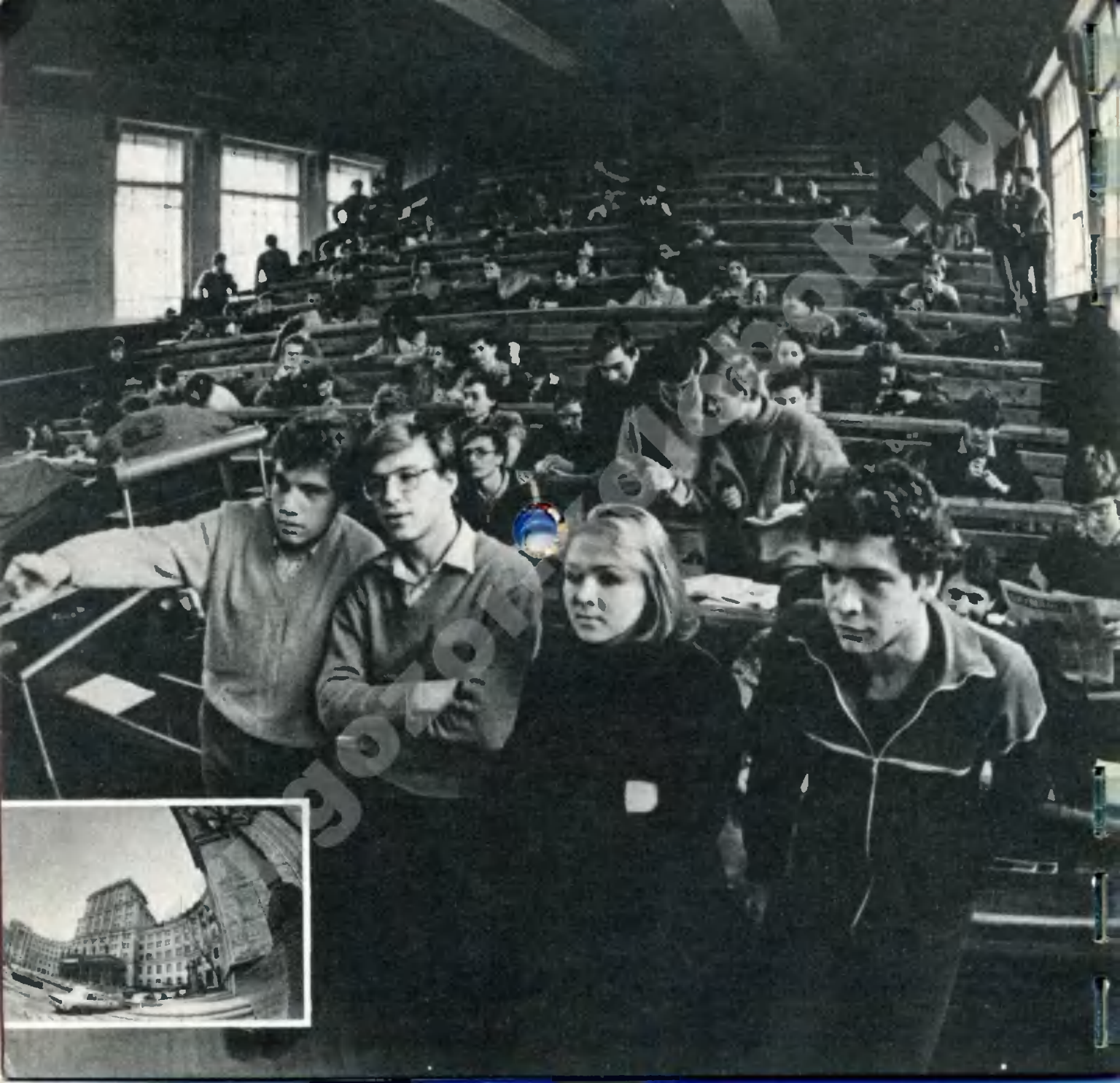




В КРУГОЗОР 87



В номере:
Воспоминания о С. А. Ковпаке
Перестройка и студент
Встреча с Ю. Нагибиным
Певица Л. Вайкуле



МОЛОДЕЖНЫЙ КЛУБ «КРУГОЗОРА»

Г. АФАНАСЬЕВ, секретарь комитета комсомола:

— Стремление студентов управлять — это и вера в свои силы, и понимание собственной ответственности. Так что общеузовское самоуправление должно строиться на основе предложений студенческих групп. Но выступают они не так активно, как нам хотелось бы. Трудно еще преодолевается инертность, которую породил формализм в работе комсомольских организаций. Например, не секрет, что часто молодежь уходила с суботников с обидой и возмущением, ведь ей поручали нередко практически никому не нужную работу. Или, скажем, что давал

торские бюро, где управление осуществляют сами студенты под научным руководством кафедр. Этот «институт» оказался прекрасной школой для подготовки будущих руководителей.

Или, скажем, студенческие строительные отряды. В МВТУ они были сформированы в 1961 году. Ребята участвовали в строительстве газопровода Саратов — Москва, трассы Абакан — Тайшет, газоконденсатного комплекса в Тюменской области, в строительстве многих сельскохозяйственных объектов России. По инициативе комсомольцев МВТУ и на средства, заработанные студенческими строительными отрядами, на 242-м километре Минского шоссе

«Всемерно развивать и поощрять самостоятельность студентов в учебе, воспитывать у них целеустремленность, волю, усердие, высокую ответственность за результаты своего труда».

Из постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по коренному улучшению качества подготовки и использования специалистов с высшим образованием в народном хозяйстве».

перестройка:

вашу зачетку, студент!

Три мнения о студенческом самоуправлении в МВТУ имени Н. Э. Баумана.

человеку кросс, который проводился у нас традиционно один раз в два месяца? На него выходили все. Ребята пробегали 3 километра перед занятиями, чуть свет получали большую нагрузку и отправлялись на лекции досыпать. Трудно представить себе, какой вред приносит даже самое привычное мероприятие, проведенное формально.

Г. А. НИКОЛАЕВ, заведующий кафедрой факультета автоматизации и механизации производства, Герой Социалистического Труда, академик:

— Студенческое самоуправление у нас уже существует и хорошо себя зарекомендовало. Например, студенческие конструкторские бюро, где управление

установлен памятник бойцам дивизии Народного ополчения.

Самоуправление в студенческих строительных отрядах полностью себя утвердило. Замечу, что больше 20 лет назад там уже был введен «сухой закон».

У «студенческой власти» большие перспективы. И надо для поднятия ее авторитета избирать студентов в состав ученых советов, что мы и сделали.

Г. СИЗОНЕНКО, председатель профкома студентов:

— Студенческие советы общешкольных — устоявшаяся форма самоуправления. В одном из наших общешкольных — 1000 человек. Совет обеспечивает чистоту

и в административном надзоре нет никакой необходимости.

Но, конечно же, самое главное — это учебный процесс. Здесь пока перестройка идет медленнее. Есть, правда, интересный опыт. На третьем курсе конструкторско-механического факультета все разрешения на досрочную сдачу и пересдачу экзаменов теперь дает курсовое бюро, раньше же это делал деканат.

В МВТУ имени Н. Э. Баумана 24 тысячи студентов и более двух тысяч преподавателей. Всех волнует проблема самоуправления.

На снимке справа: делегат XX съезда ВЛКСМ, секретарь комитета комсомола МВТУ Г. Афанасьев.

Фото А. Лидова.



«Давайте ошибемся, давайте ошибемся, никто нас за это не убьет. Нужно, чтобы ребята почувствовали, что вот они придумали — и вот оно сделано», — говорит член комитета комсомола МВТУ В. Саморсц. Слушайте звуковую страницу.



Борис
ОЛЕИНИК

Я весь —
в народ мой...
А народ во мне
С своею
колосковою
судьбою,
С веселым свихом
перед молотьбою
И паутиной думы
на стерне.
...Гудит земля —
космический
вокзал.
Стучатся тайны
в сердце
человека.
Решительно пишу
в анкету века:
«Я — коммунист!»
Я этим
все сказал!
Перевел
с украинского
Л. Смирнов

«Если бы на селе 30 процентов хозяйств давали столько продукции, сколько наше, в стране было бы ее изобилие...» — таково мнение Владимира Антоновича Плютинского, дважды Героя Социалистического Труда, председателя колхоза «Заря коммунизма» Ровенской области.

С первого взгляда многое может показаться непривычным для села. Железнодорожная ветка, проложенная колхозниками к хозяйству, посадочная полоса для малой авиации. Современного облика гостиница и больница, спортивный комплекс и школа искусств. И новые постройки. Над их проектами работают архитекторы, дизайнеры, художники своего колхозного проектного бюро. Больше ста новых профессий в «Заре», о которых раньше здесь и не ведали.

Хозяйство, особенно сельское производство, богато молодыми специалистами, знатоками своего дела. В «Заре» дети дорожат родительским кровом, от добра добра искать в город не рвутся.

Старые люди вспоминают, как более тридцати лет назад избирали они председателем Плютинского. Прочитали на собрании список колхозного добра: три мешка сахара, 20 свиней, 15 коров да несколько рублей в колхозной кассе. Сомневались некоторые: не слишком ли молод он для председателя. Но многие помнили его отчаянным, храбрым пареньком. С четырнадцати

В. Плютинский обсуждает с молодежью макет новостроек.



В. Плютинский: «Все, что хорошо, — брать из вооружения и приводить в действие. Так и представляю работу и жизнь вровень с новым временем».

Стучатся первую звуковую страницу.

Фото А. Поплавского

«если бы все,
как наши...»

В лаборатории.



Колхозный зимний сад.



В проектно-монтажном бюро «Зарь».



Занятия в школе искусств.



70
ДОРОГАМИ
ОКТАБРЯ

лет в партизанском отряде воевал с фашистами... А после войны шла не на жизнь, а на смерть борьба с бендеровскими бандами, и снова Владимир проявил и смелость, и стойкость. В молодого председателя поверили, пошли за ним.

...Ранним утром, когда от земли льются запахи разнотравья, а колокольчики в дымчатом от росы тумане кажутся оброненными кусочками неба, Владимир Антонович остановил машину на опушке леса. Дальше лежало бескрайнее пшеничное поле.

— Потрудились от души — и какой дородный колос! Длинный, плотный. Эта пшеница даст не меньше пятидесяти центнеров с гектара.

— Это же кубанский урожай!..

— Можно и так оценить — кубанский. А ведь у нас подзолы и суглинки, и когда-то начинали с семи центнеров. Знаете, кто вообще деревне нужен? Мечтатели. Да, да, не удивляйтесь. Помните, у Ленина: «Нам нужны мечтатели». Но такие, которые за свою мечту готовы в огонь и воду, лишь бы осуществить.

Давно ли молодой зоотехник В. Юрчик мечтала применить в животноводстве методы геноинжендерии, а колхоз не постоял за цену, построил современную лабораторию. Сейчас в «Заре» молодежь мечтает внедрить в производстве электронно-вычислительную технику.

Сколько еще хозяйств, где по разным причинам не хватает молодых специалистов. Низкий уровень производства, ненормированный рабочий день, бытовая неустроенность, лихое бездорожье, запущена культурная работа, скудный выбор профессий, особенно для девочек.

Были когда-то эти беды и в «Заре». А теперь в этот колхоз стремятся переехать многие ребята и девочки, даже из городов. Увы, вакансий нет.

К. БАРАБАНОВА

Близ старинного белокаменного города Путивля, на правом берегу реки Сейм, шумит кронами Спадщанский лес — краса Сумской земли. Спадщина в переводе с украинского означает «наследство». Неизвестно, кто, когда и почему так нарек этот лес. Там, в Спадщине, в сентябре 1941 года прозвучало впервые командирское слово легендарного партизанского полководца Сидора Артемьевича Ковпака.

Дважды Герой Советского Союза. Сидор Артемьевич никогда не считал себя человеком военным, хотя воевать ему приходилось.

В годы первой мировой войны Сидор Ковпак был рядовым в армии генерала Брусилова. Вернулся с фронта, но снова пришлось взять в руки винтовку, чтобы сражаться за революцию, за Советскую власть. А в 1919 году молодой коммунист становится во главе партизанского отряда, который он сам сколачивал из бывших фронтовиков-земляков.

Бои на Украине с петлюровскими бандами, бои с немецкими оккупантами и деникинцами; лихие походы с Пархоменко; сражения, которые вела дивизия Чапаева. Перед Великой Отечественной войной он — на посту председа-

*К 100-летию
С. А. Ковпака*

2

*На второй
звуковой
странице
о партизанском
командире
вспоминают
ковпаковцы —
Герои
Советского
Союза
С. П. Тутушенко
и П. Е. Брайко.*

теля городского Совета Путивля, того самого города на реке Сейм, поднимаясь на ствны которого всматривалась в дали Ярославна, поджидая из похода славного князя Игоря.

В 54 года не так-то просто снова взяться за винтовку, но первыв же раскаты Великой Отечественной призвали Сидора Артемьевича к оружию.

Всеми действиями ковпаковцы доказывали фашистам, что настоящие хозяева в тылу — они, партизаны, олицетворяющие Советскую власть на временно занятой врагом территории. Так, в Дубовичах они провели парад в День Красной Армии, поздра-

по правде жить, за правду бороться!



За 26 месяцев партизанское соединение под командованием Ковпака прошло с боями по тылам немецко-фашистских войск более 10 тысяч километров по территории 18 областей Украины, Белоруссии, России. Партизаны разгромили гарнизоны противника в 39 населенных пунктах, истребили тысячи гитлеровцев и их пособников, пустили под откос 62 железнодорожных эшелона, взорвали 256 мостов на магистралях, по которым шли стратегические грузы врага...

Фото ТАСС



вив бойцов и местное население с разгромом фашистов под Москвой, а 25-ю годовщину Октября праздновали уже в белорусском городе Лоеве. За ночь смастерили на площади трибуну, установили радиоприемник, который разносил по всей округе голос Москвы. Чеканя шаг, партизанские роты двинулись по площади освобожденного ими города. С. А. Ковпак и комиссар соединения С. В. Руднев стояли на трибуне с алыми бантами на груди.

Гитлеровцы знали силу ковпаковцев. Самые отборные части бросали они против них. Во время Карпатского рейда, например, около тысячи партизан выдержали яростный натиск почти 12 пехотных дивизий врага! Факт фантастический. Правда, дорого

стоила эта победа... Там, в Карпатах, погиб комиссар Руднев, polegло много бойцов Деда Ковпака, да и сам он был тяжело ранен.

После войны более двух десятилетий С. А. Ковпак трудился на посту заместителя Председателя Президиума Верховного Совета Украинской ССР. Сколько раз приходилось слышать от людей его слова: «Приучать надо людей по правде жить, правду говорить, за правду бороться».

Л. АННЕНКОВА

С. А. Ковпак и комиссар С. В. Руднев у переправы через Припять (1942 год).

Перед боем. Партизанские вожаки С. А. Ковпак и А. Ф. Федоров.

С. А. Ковпак — заместитель Председателя Президиума Верховного Совета УССР.



когда перестанут говорить о мире...



— Только тогда, когда люди навсегда забудут об угрозе войны,— говорит певица Йоко Оно.

С вдовой Джона Леннона я встретился в Москве на форуме «За безъядерный мир, за выживание человечества». Последние несколько лет ее голос призывно звучит на митингах и демонстрациях в защиту мира. Для нее это вовсе не дань духу нашего тревожного времени. С 60-х годов она отважно выступает в антивоенных акциях, нередко сама организует их.

Оружие в этой борьбе и ее песни. Музыкальная карьера Йоко Оно началась тогда же, в конце 60-х, когда вторые стороны практически всех пластинок Леннона отводились песням Йоко Оно. Первый из двух дисков

в альбоме Леннона «Некоторое время в Нью-Йорке» также состоял частично из совместных или даже вообще собственных композиций Йоко Оно.

В 1971 и 1973 годах вышли два ее диска — музыкальная дорожка к фильму «Муха» и альбом «Почти бесконечная Вселенная». Но коммерческого успеха они не имели.

Однако на совместной пластинке Джона Леннона и Йоко Оно «Двойная фантазия» она заявила о себе и как певица, и как композитор гораздо более уверенно, хотя, будем откровенны, рядом с сочинениями мужа ее песни, за небольшим исключением, звучали, конечно же, наивно.

В начале 1984 года выходит пластинка «Молоко и мед», состоящая, как и «Двойная фантазия», из песен Ленно-

на и Оно. Композиции Йоко Оно, записанные на этой пластинке, были явным шагом вперед. Последней же своей работой — выпущенным в 1985 году диском «Звездный мир» — Оно убедила многих, что она не просто, как сама говорила, продолжает «семейную традицию» и использует «оставленную ей в наследство» славу мужа, но совершенно самостоятельна в своем творчестве. «Звездный мир» несет в себе ее музыку, ее страсть борбоника мира.

«Сейчас в Америке слишком много говорят о «звездных войнах»... Я хотела использовать магию слова «звездный» совершенно в других, прямо противоположных, мирных целях».

Йоко Оно дорожи идеей ее мужа, она продолжает его дело. О том, каким ей видится новый век, она говорила мне почти словами песни Леннона «Представь себе»: «Бомбы и ракеты, копыя и мечи исчезнут с лица земли, как ископаемые чудовища. Вся военная техника исчезнет. Люди тогда перестанут говорить о мире, потому что мир станет нормой, и люди забудут это слово, как и, конечно, слово «война»... И на всей земле торжествует единство человеческого рода».

Никита КРИВЦОВ

На одиннадцатой звуковой странице Йоко Оно исполняет свои песни из альбома «Звездный мир»: «Власть детей», «Ты и я» и «Звездный мир».

Еще до встречи с писателем Юрием Марковичем Нагибиным я знала, что в годы Ветхой Отечественной войны, где бы он ни был — на Волховском фронте или Воронежском, в окопе или в госпитале после ранения, в корреспондентских поездках на фронт по заданию газеты «Труд», — в его солдатском мешке всегда были книги.

Нагибин: Они вернулись со мной и сейчас стоят на полках в доме, где я живу.

— Не случайные же это были книги, наверное, самые дорогие душе?

Нагибин: Прежде всего томик стихов Гете на немецком. Я, знаете, боялся возненавидеть немецкую культуру, которая для меня много значила. В школьные годы я свободно читал и говорил по-немецки. Шиллер, Гете, Гейне стали моими любимыми поэтами. Этой моей любви война нанесла сильный удар. Я, конечно, понимал, что мир великих немецких поэтов не имеет ничего общего с миром Адольфа Гитлера и нацистов, но страшился забыть об этом. Поэтому-то и взял на фронт Гете в подлиннике. Второй книгой были стихи Осипа Мандельштама. И еще я взял томик Тютчева.

— А сегодня... Какие бы книги стали вашими спутниками на трудных дорогах?

Нагибин: Пожалуй, те же три, но сверху я обязательно положил бы томик Пушкина, чтобы всегда был под рукой. Сейчас, кстати, происходит радостное явление: мы получаем снова поэтов наших, которые по разным причинам были отторгнуты от культуры и от сердца русского человека: Гумилев, Ходасевич, Мандельштам, Северянин, Одовцева. Это очень хорошо. Россия всегда была богата поэзией, через поэзию лежит кратчайший путь к ее душе.



**Юрий
НАГИБИН:**

**СНОВА ЗАЖЕЧЬ
ОГОНЬ МОЛОДЕЖИ**

Фото
Л. Лазарева

Ю. Нагибин:

Мои друзья остаются на переднем крае нашей жизни, абсолютно воспринимают наше время, перестройку, сегодняшнюю революцию! Мне очень нравится это слово. А молодежь — наиболее чуткая, наиболее заинтересованная в переменях жизни, часть общества. И голос молодежи звучен в перестройке...

Юрий Нагибин

На третьей звуковой странице писатель Юрий Нагибин размышляет о нашем времени.

3

— Читатели знают вас как много и плодотворно работающего писателя. Чем вы сейчас заняты?

Нагибин: Беллетристика отложена в сторону. Я стараюсь слушать той цвги, ради которой сейчас напрягается народ, отдаю этому все время — перестройке, которую называют еще великим словом «революция». И пока у меня нет иных литературных планов, кроме продолжения публицистической и общественной работы. Надо помогать перестройке, отстаивать перестройку от тех, кто ей мешает. Все остальное подождет.

Все мы должны научиться говорить правду, только правду, ничего, кроме правды, и в первую очередь те, чей голос достигает слуха молодежи. Если мы честны и правдивы, нас поймет любой человек. Сейчас очень повысилась цена слова, фальшивую монету уже никому не подсунешь. А молодежь должна верить, что перестройка — это не очередная кампания, озвученная лихим красноречием, которую можно отменить по указанию, а железная необходимость, судьба страны. И пусть скептики иронически шуряют: шумите, шумите, ничего не изменится, все вернется на круги своя. Не вернется!

— В чем вы видите гарантию этого?

Нагибин: Прежде всего в гласности. Без гласности невозможна перестройка, которая и стала столь насущно необходима, потому что мы десятилетиями замалчивали все дурное, ошибочное, порочное, что проникало в нашу жизнь. Гласность не может быть привилегией только государственных, общественных деятелей, писателей, журналистов и телекомментаторов. Она общенародное достояние. Каждый обязан разомкнуть привыкшие к молчанию уста, смело и прямо говорить о том, что нам

мешает, отстаивать свою и общую правду, быть непримиримым к тем, кто пытается сбить наш шаг. И не надо одергивать себя: это, мол, не мое дело. Нам должно быть дело до всего свершающегося в стране, никто не уполномочен решать судьбоносные вопросы в обход народа.

— Вы только что подчеркнули, что перестройка — дело революционное. А самыми горячими революционерами, как заметил Генрих Гейне, всегда были молодые...

Нагибин: Молодежь — это особая тема для разговора. Я знаю ее недостаточно хорошо. И уж, во всяком случае, не берусь давать советы. Но некоторые соображения все же хотелось высказать. Прежде всего надо снова зажечь огонь молодежи. Сталкиваясь с сегодняшней молодежью, я вижу, как многое она может. Но



я каждый раз невольно оглядываюсь назад, на детство.

У нас все было как-то по-другому. Главной жизненной площадкой был двор. Мы сами обживали его: посредине заливали каток, летом каток становился волейбольной площадкой или футбольным полем для игры в одни ворота, на большее не хватало места. Но потом мы оборудовали в Сырмятниках, на пустыре, настоящий стадион с тремя скамейками, и здесь уже разворачивались великие футбольные баталии. Двор был и нашим велосипедным треком, где мы осваивали фигурную езду, некоторые ребята достигли цирковой виртуозности, даже на заднем колесе ездили. Мы оборудовали клуб в пустом сарае на заднем дворе, возле свалки, и ставили там отрывки из пьес и даже... опер.

Сейчас дворы исчезают, а вместе с ними из ребячьей жизни уходит что-то важное, нужное. Ведь двор был и воспитателем,

и наставником без поучений. Всей своей системой отношений он приучал тебя быть мужественным, правдивым, не прощаль ни трусости, ни фальши. Если тебе плохо, сбегай по крутой лестнице во двор, там тебя поймут, поддержат. Ныне лестница ведет на улицу, а там человек теряется.

Огорчает меня и сегодняшний детский спорт. Уже больно он профессионален.

Гоняя по двору старый штопаный-пврештопаный мяч, мои сверстники не мечтали о разрядах, громких победах, чемпионских лаврах и разных привилегиях, они просто наслаждались игрой, своей молодостью, силой, счастливым пребыванием в этом прекраснейшем из миров. Ныне, приходя в спорт, молодой человек очень скоро начинает видеть в этом не цель, а средство к «сладкой жизни». И добрые дяди, стоящие во главе обществ и секций, и кумир-тренер старательно раздувают в нем корыстолюбивый практицизм.

— Юрий Маркович, какие черты вашего поколения вы хотели бы видеть в сегодняшней молодежи?

Нагибин: В беседе с вами у микрофона (для звуковой страницы) я сказал о нашей вине перед молодыми: мы во многом виноваты, хотя порой и без вины, и не мне становиться в позу ментора. Скажу лишь о том, что было воистину прекрасно в нашей молодости. Мы умели мечтать о героическом и умели дружить. Через всю мою жизнь прошла дружба с одноклассниками, это главное мое богатство. Наши ежегодные встречи не дань традиции, они нам душевно необходимы. Мы все время помним друг о друге, меряем себя друг другом, наши до дна искренние, откровенные, доверительные, но не амнистирующие дурное отношения дают нам большую нравственную поддержку.

Беседу вела Вера Толмачева

В искусстве нужно найти свою дорогу, собственную манеру, научиться использовать то, что дала тебе природа, и помнить, что любая копия хуже оригинала.

О таких людях, как Григорий Грицюк, принято говорить: родился под счастливой звездой. Природа наделила его красивым голосом, яркой сценической внешностью, артистическим обаянием. Да и победа на Всесоюзном конкурсе вокалистов, вторая премия в Рио-де-Жанейро и, наконец, золотая медаль VIII Международного конкурса имени Чайковского — как бы подтверждение этому. Но только на первый взгляд. Как же покорялись эти вершины?

— На каждом этапе своей жизни я ставил перед собой определенные задачи, а затем приходилось много, очень много работать. Конечно, иногда на помощь приходила удача. Музыканту, как и спортсмену, порой нужно, чтобы просто повезло. Особенно это важно на конкурсах. Конкурсы — совершенно особые моменты в жизни артиста. Они требуют огромной отдачи сил, эмоций, умения мобилизоваться в нужный момент. Тут одним мастерством не обойдешься. Нужны еще и бойцовские качества. Но, окунувшись однажды в атмосферу конкурса, снова и снова стремишься к ней.

— Вероятно, не только азарт борьбы привлекает вас в конкурсах?

— Разумеется. Конкурсы расширяют репертуар. Для каждого из них готовишь программу, в которой есть и обязательные сочинения, и редко звучащая музыка. Кроме того, любой конкурс —



А ГОЛОС ТАК ДИВНО ЗВУЧАЛ

ЛАУРЕАТЫ
КОНКУРСА ИМЕНИ
П. И. ЧАЙКОВСКОГО

это интересные встречи, знакомства с новыми именами, исполнительскими школами.

— Молодые певцы часто пытаются подражать кому-нибудь из великих. Есть ли у вас кумир в вокальном мире?

— У меня дома огромная фонотека, и я не раз слушал едва ли не всех выдающихся певцов. Отмечал для себя достоинства каждого, у каждого учился. Но подражать не хотелось никому.

— Когда вы поете, создается впечатление, что все вами продумано, выстрадано.

— Без предвзвешенной кропотливой работы вообще нечего выходить на сцену. Я всегда тщательно изучаю сочинение, стараюсь понять назначение каждого оттенка, паузы, поставленной композитором. Очень многое дает мне встреча с публикой. Волнение быстро уходит, и остается только сиюминут-

ность творчества, рождения образа.

— Бывает ли так, что спустя некоторое время вы начинаете по-новому трактовать то или иное сочинение?

— Конечно. Теперь я совсем иначе пою произведения, подготовленные когда-то в консерватории. Годы накладывают свой отпечаток. Да что там годы! Порой уже через несколько дней по-другому подходишь к сотни раз спетому романсу. После спектакля, концерта я анализирую свое выступление. пытаюсь понять, что и как можно исправить.

Чувство неудовлетворенности очень полезно в искусстве. Оно будоражит мысль, заставляет искать что-то новое, работать без усталости. Творчество — прежде всего огромный труд, который лишь иногда освещает счастливая звезда удача.

О. ФЕДОРОВА

**На звуковой
странице —
романсы «Среди
шумного бала»
(П. Чайковский,
А. Толстой),
«Отрывок
из Мюссе»
(С. Рахманинов,
перевод
А. Апухтина),
фрагмент
монолога Жерара
из оперы
Умберто Джордано
«Андре Шенье».
Поэт Г. Грицюк.**



Фото
А. Степнов

На восьмой
звуковой
странице кобзарь
Василь Литвин
поет
украинские песни
«Ой, у поли
могила»,
«Песню
всеслуна»
(М. Гармаш)
и «Ой, нэ цвиты
буйным цвитом».

СОЛНЕЧНЫЕ СТРУНЫ КОБЗЫ

ФОЛЬКЛОРНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ «КРУГОЗОРА»

Мне повезло — я оказался свидетелем рождения новой песни. Кобзарь Василь Литвин и его жена Антонина вслушивались в журчание ручья, выходящего из-под днепровской кручи, и тут же перелагали эти нежные звуки в слова и музыку. Поэтесса, словно в забытии, шептала возникающие строки, а ее муж творил из, казалось бы, случайных аккордов мелодию. Это был гимн капелюке воды:

Капелька воды —
тайный чудо-клад,
Кличет неизвестностью
глубина,

Шепоты волны,
грозный водопад.
Над рекой рассветная тишина...
Ласковость воды —
нежность матерей,
Силы у воды — океан.
Тайна у ручья —
песня для детей,
Загадка воды — туман...

Струны кобзы-бандуры — нити солнечных лучей, дуновение ветра, шелест листьев в летнем саду, раскаты грозы, грохот сражений, ушедших во мглу далеких времен. Именно так воспринимается дивный народный инструмент.

Известно, что название бандуры происходит от греческой «пандуры». На Украине

этот инструмент стал выражением духа народного.

Кобзари во все века были не просто странствующими певцами. Они чутко отзывались на все беды и радости жизни — от плача и стога бедняков до свадебных величальных и песен боевых дружин.

Без вдохновенной песни и думы кобзарей вряд ли удалось бы Богдану Хмельницкому всколыхнуть, поднять на борьбу весь народ. А позже, когда Сечь была разрушена, именно кобзари напоминали современникам, кто они, чьи дети, кем и за что закованы в цепи, как писал великий Тарас Шевченко.

Многие предрекали исчезновение кобзарей в наше время. Но в лоне украинского народа снова и снова рождаются кобзари и творят новые думы и песни о нашем времени.

Василь Литвин родился в селе Весеннем, на Кировоградщине. С братом Миколой посещал занятия любительской капеллы бандуристов. Позже братья окончили Киевское музыкальное училище по классу бандуры. Василь стал профессиональным кобзарем, потом работал в Черниговской и Тернопольской филармониях, солировал в Киевском оркестре народных инструментов, выступал на вечерах народных кобзарей.

Сейчас он художник-график в издательстве «Наукова думка» и время от времени выезжает на гастроли с концертными бригадами. В его репертуаре сотни песен: давние думы, исторические сюиты, фрагменты «Слова о полку Игореве», современные мелодии.

Олеся БЕРДНИК



КАК ЗАЖИГАЮТСЯ ЗВЕЗДЫ

Творческие вечера народного артиста СССР Раймонда Паулса в Москве... Многоликая, многожанровая авторская программа маэстро (последняя, как категорично заявил он в нескольких интервью) имела огромный успех, транслировалась по ЦТ и... явила советской эстраде новую звезду (пишу слово это без привычных извиняющихся кавычек). Лайма Вайкуле поразила многих своей элегантно-стью, музыкальностью, пластичностью, неординарностью сценического мышления.

„ЛАЙМА“- ЭТО ЗНАЧИТ СЧАСТЬЕ

Фото А. Лидова

...Впервые я увидел певицу несколько лет назад на крохотной сцене варьете «Юрас Перле». К Паулсу, бывшему в давние времена руководителем Рижского эстрадного оркестра, она пришла на прослушивание, только-только окончив среднюю школу, была принята, но...

«Зачем тебе это надо?.. Поехали с нами!» — позвали музыканты популярного молодежного ансамбля, и Лайма отправилась в долгий, тревожный путь к Признанию. Это были годы мучительных поисков и неожиданных потерь, мимолетных побед и глубоких разочарований. Но всегда, что бы ни случилось, это были годы работы, самоанализа, самосовершен-

ствования. Ее целеустремленность, ее неистребимое желание взять новую высоту не могли не вызвать уважения. И однажды мы с Раймондом Паулсом решили написать для певицы большую концертную программу, часть которой и была сыграна Вайкуле и ее музыкально-танцевальной труппой на подмостках Центрального концертного зала.

Когда автор видит перед собой исполнителя, обладающего творческой индивидуальностью, то и сам он раскрепощен в выборе темы и образа будущей песни. Поэтому так непохожи и кажутся далекими друг от друга за-

думчивый «Ночной костер» и насмешливый «Шалаяй-Валаяй», трогательный «Чарли» и механистичная «Деловая женщина», полный энергии «Еще не вечер» и ностальгический «Вернисаж»...

Разносторонни таланты Лаймы: она и актриса, и балетмейстер, и режиссер, и автор театральных костюмов. Пятнадцать лет шла к Большой сцене Лайма Вайкуле. Грустно, что так долго, но радостно, что все-таки свершились они, эти 15 вдохновенных вечеров.

Илья РЕЗНИК

На девятой звуковой странице Л. Вайкуле исполняет песни Р. Паулса на стихи И. Резника «Еще не вечер» и «Вернисаж» (поет в дуэте с В. Леонтьевым).



«КОГДА ВЕСНА ПРИДЕТ...»

В 1955 году режиссеры Ф. Миропер и М. Хуциев снимали на Одесской киностудии картину, рассказывающую о труде и учебе рабочей молодежи металлургического завода.

— В ту пору всюду звучали песни, написанные на стихи поэта Алексея Фатьянова Соловьевым-Седым, Блантером, Мокроусовым и другими композиторами.— вспоминает народный артист СССР М. Хуциев.— и потому для нас Фатьянов был легендарной личностью. Робко позволили ему, предложили работать с нами, и он согласился, посоветовав привлечь к этому и Бориса Мокроусова. Вдвоем они приехали в Одессу, где полным ходом проводились съемки, быстро вошли в коллектив. А песня, со-



и меня ежедневно к себе вызывают. Наконец музыка готова, да и слова в общем-то написаны, куплетов пять или шесть. В группе их даже стали напевать и цитировать. «Прекрасно,— говорим,— хорошая песня!..» А Фатьянов в ответ: «Хорошо-то хорошо, но чего-то не хватает...» Успокоился только тогда, когда сложились у него строки куплета про «заводскую проходную, что в люди вывела меня». И дей-

**КИНЕМАТОГРАФ
БЕЗ ЭКРАНА**

«Почти в каждом номере «Кругозора» читаем о людях труда, а вот песен о труде, о родном заводе я, признаться, давно не встречала. Но все-таки обращаюсь к вам с просьбой:

СТАРЫХ ПЕСЕН ВЕЧНЫЕ СЛОВА

чиненная ими для фильма, стала не просто его лейтмотивом. Они высказали в ней то, что, может быть, не смогли бы до конца выразить мы сами. Весь фильм — в этой песне...

Воспоминания народного артиста РСФСР Н. Рыбникова — первого и, можно сказать, непревзойденного исполнителя этой замечательной песни.

— Съемки «Весны на Заречной улице» были уже закончены, а песня не получалась. Поэт и композитор никак не могли найти такие слова и музыкальные интонации, чтобы монолог рабочего парня, которого я играл, был убедительным.

Жили мы тогда в гостинице «Одесса». Весна. Рядом берег Черного моря. Красота! А Мокроусову и Фатьянову не до них. Сами маются целыми днями в гостиничном номере у рояля

стительно, песня сразу легла, как говорят режиссеры, на магнитную дорожку. Тут и голуби, и любовь безответная, и все остальные приметы юности, которыми песня эта наполнена.

Земляки Алексея Фатьянова убеждены, что песни «Когда весна придет» проставили и их родные места — красивый и уютный городок Визники на древней Владимирской земле, где родился и вырос поэт.



**«ВЕСЕЛЫЙ МАРШ
МОНТАЖНИКОВ»**

Фильм «Высота» вышел на экраны страны в 1957 году. В основе его сюжета — одноименная повесть Е. Воробьева, рассказывающая о жизни и труде строителей-высотников. Музыка к этой картине пригласили написать в то время совсем молодого композитора Родиона Щедрина.

Работа над фильмом сдружила его и с творческой группой, которую возглавлял известный советский кинорежиссер А. Г. Зархи, и с рабочим коллективом стройки в г. Днепродзержинске, где проходили натурные съемки.

Замысел сочинить песню для героев фильма пришел не сразу. Поначалу композитор придумал марш, тема которого проходила лейтмотивом через всю картину. А в одном из эпизодов его навистывал монтажник-высотник Николай Пасечник (Н. Рыбников). И тут стало ясно, что к мелодии этой так и просятся слова. Композитор решил обратиться за помощью к своему другу — поэту В. Котову. Наиграл ему мелодию, и тот сложил к ней слова, совершенно неожиданные и непривычные для марша.

На Мосфильме песню поначалу приняли в штыки. Композитор с трудом добился, чтобы ее включили в один из эпизодов, да и то не полностью — всего 2 куплета, которые напел под гитару Н. Рыбников. Но вот фильм «Высота» вышел на экраны страны, песню запели повсюду. Посыпались заявки на радио. И актера пригласили сделать запись. В его исполнении «Веселый марш монтажников» всем и запомнился.

Ю. БИРЮКОВ

На шестой звуковой странице песни из кинофильмов «Высота» и «Весна на Заречной улице» в исполнении Н. Рыбникова.

Кадры из фильмов «Весна на Заречной улице» и «Высота».



На десятой
звуковой странице —
композиции
«Когда мы любим
друг друга».
«Мельницы
моего сердца».
Исполнители —
Мишель
и Кристиан Легран.
Фото А. Лидова

МОИ ОГНИ в фарватере музыки

В конце прошлого года Мишель Легран приезжал к нам с концертами. На встречу в Дом композиторов в Москве он пришел «всею командой» — с сестрой Кристиан (она сверкала в «Свингл сингерах», когда существовал этот ансамбль), с пианистом Эриком Бершо (лауреатом шопеновского конкурса в Варшаве 1980 года), с сыном Бенжаменом — поэтом, актером. Легран спел «Мельницы моего сердца», с Кристиан они исполнили фрагмент из «Шербурских зонтиков», с Бершо сыграли часть клавирного Концерта Баха ре минор. А потом Мишель попросил советских джазовых музыкантов поимпровизировать вместе с ним.

Вот в этой программе и виден музыкальный силуэт Леграна. Он сказал однажды: «Стравинский и джаз — мои огни в фарватере музыки».

О Легране в свое время мне рассказывала строгая дама в седых букольниках — профессор Надя Буланже. 10-летнему мальчику Мишелю понадобилось специальное разрешение для прохождения консерваторского курса. А кончал он его первым учеником. То есть, как говорят, «премированным». Легран получил премии по всем специальностям: гармонии, фуге, контрапункту, сольфеджио, фортепиано.

Будем считать, что классика идет отсюда. А варьете,

эстрада, песня, джаз? Может быть, от отца — Раймона Леграна, эстрадного дирижера, или от дяди — Жака Элиана, популярнейшего руководителя оркестра легкой музыки в послевоенные годы? Кто знает! Хотя, например, сам Мишель считает, что любовь к фольклору ему привил дедушка по материнской линии — Тер-Микаэлян, когда-то переехавший во Францию из Армении... Но скорее всего Мишель Легран оказался на эстраде, вконец измученный бездарными учениками, и стал сначала аккомпаниатором у певцов Анри Сальвадора, Жюльетт Греко, а когда поехал в США, начал работать и с Бингом Кросби.

В 1957 году мы увидели его, долговязого парня в очках, на фестивале молодежи в Москве, а через некоторое время имя Леграна замелькало на киноэкранах. Французская «новая волна» в кино искала своих композиторов, одним из них оказался Мишель Легран.

Из бесконечных дебатов с режиссером Жаком Деми родилась лирическая ки-

На фото (слева направо): Мишель и Кристиан Легран и Эрик Бершо в Москве.



ноопера «Шербурские зонтики».

Конечно, «Зонтики» — визитная карточка Леграна. Он переложил мелодии этого фильма на все возможные лады. На своей вилле «Молитор», около Булонского леса, у смешного плаката «Искусство для человека — то же, что кость для собаки», он давал мне слушать нежные дуэты «Зонтиков», закованные в литаврические удары стиля «диско». Пластинка называлась «Диско мэдрик конкорд». Максимум рекламной концентрации: и диско, и магический, и конкорд — название известного в ту пору гигантского авиалайнера, который должен был пронзить острым клювом время и умчать музыку Леграна в будущее.

В будущее эта музыка, пожалуй, уже попала. Попала потому, что она замечательна. Мелодическое богатство ее неисчерпаемо. Стиль Леграна с его тонкой взаимосвязью классики, джаза, фольклорных линий не эклектичен, а оригинален. И этот леграновский сплав человечен, он пронизан добротой и нежностью. Когда Легран поет, он часто простирает руки к залу, как бы обращаясь ко всем и ко всему в мире.

— Да, — говорил мне его сын Бенжамен, — он многосторонен и в мыслях, и в увлечениях. Он любит водные лыжи, летает на самолете и играет в шахматы. Но главное — он творит музыку. Творит беспрерывно. Каждая клеточка его сосредоточена до крайности. Он чуток, живет страстями, открыт бурям, громоотвода у него нет.

Артем ГАЛЬПЕРИН

Горестные складки на лице пожилого человека, копна редеющих черных волос и удивительное выражение огромных глаз, полных гордой независимости и одновременно напряженно-трагического отчаяния. — таким предстает перед нами облик великого живописца Испании Франсиско Гойи. В этом поразительном по особой, вибрирующей импульсивности взгляде, кажется, запечатлелись драматические судьбы родной страны.

Испания богата культурными традициями. Уже в древности благодаря отдаленному от классических центров европейской культуры местоположению, близкому дыханию Африки, трагическим поворотам испанской истории сложились своеобразные черты национального характера — острое чувство собственного достоинства, подчеркнутая эмоциональность, демократичность.

В наших музеях мало первоклассных произведений испанской живописи, о многих из них мы знали лишь по репродукциям. Этим, пожалуй, и объясняется тот интерес, который проявили зрители к выставке картин из коллекции одного из старейших в Европе собраний — мадридского музея Прадо.

Музей был основан в начале прошлого века. В него вошли картины, которые на протяжении почти трех столетий собирали испанские монархи. Разветвленные династические связи королевской семьи способствовали притоку в Испанию большого числа произведений итальянской, нидерландской, французской



ОТ ГОЙИ ДО ПИКАССО

живописи. Но, безусловно, лучшим в коллекции является не знающее себе равных по полноте собрание испанской живописи.

Конечно, могучий темперамент мастера из Сарагосы угадывался во многих картинах, представленных на выставке. Его творчество оказало сильное влияние на многочисленных художников, работавших в Мадриде в первой половине прошлого века:

Ф. Гойя.
«Автопортрет»;

Пабло Пикассо.
«Два старика»;

Игнасио Пинасо.
«Мальчик с яблоками.
Портрет сына художника»;

Мартин Рико-и-Ортега.
«Башня Дам в Альгамбре».



Висенте Лопеса, Леонардо Аленса, Эухенио Лукаса и др. Эти живописцы, сохраняя присущую национальной культуре демократичность, противостояли очень сильно-му влиянию основанной еще

в конце XVIII века придворной Академии художеств Сан - Фернандо.

Она культивировала мало свойственные испанцам черты холодной и беспристрастной фиксации действительности, стремясь опереться в первую очередь на достижения французской школы живописи. В этом нас убеждают профессионально исполненные, но лишенные полноты живого человеческого чувства портреты мастеров академической школы Хосе де Мадрасо, Р.Техео и многих других.

Гораздо более плодотворным оказалось влияние романтического направления. Оно совпало с пробуждающимся в испанском искусстве интересом к богатому прошлому своей страны. Колоритные сцены из жизни крестьян, народные празднества Андалузии, выжженные солнцем безжизненные пей-

зажи Кастилии — вот что прежде всего стремились запечатлеть на своих полотнах испанские романтики.

Влияние французского искусства особенно сильно стало проявляться в творчестве мастеров второй половины XIX века. Многим тогда казалось, что «золотой век» испанской живописи уже позади. И вряд ли кто-то мог распознать в талантливом юноше из Малаги, родившемся за 19 лет до наступления нового века, продолжателе великих традиций национальной культуры. Пабло Пикассо словно подхватывает гордый вызов, брошенный в начале века Гойей. Картина «Два старика», написанная 14-летним Пикассо, еще не предвещает блистательных свершений мастера. Но в ней уже та искра, которая светилась в глазах немолодого Гойи, искра будущего летописца тех горестей и радостей, тревог и надежд, которые выпали на долю его современников.

Владимир ПОЛЯКОВ,
искусствовед





СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. Искать интерес в жизни. Рассказывает дважды Герой Социалистического Труда, председатель колхоза В. А. Плютинский.
2. Человек-легенда. Воспоминания о С. А. Ковпаке Героев Советского Союза С. П. Тутученко и П. Е. Браи-ко.
3. Писатель Ю. Нагибин. Размышления о времени.
4. Каким быть самоуправле-нием? Дискуссия студентов МВТУ имени Н. Э. Баумана.
5. Евгений Евтушенко читает свои стихи.
6. Музыка экрана: песни из ки-нофильмов «Высота» и «Вес-на на Заречной улице».
7. Григорий Грицюк: романсы «Средь шумного бала», «Отрывок из Мюссе» и фраг-мент из оперы Джордано «Ан-дре Шенье».
8. Кобзарь Василь Литвин: украинские песни.
9. Лайма Ваикуле: песни Р. Паулса на стихи И. Резни-ка «Еще не вечер» и «Вер-нисаж».
10. Мишель Легран (Франция): «Когда мы любим друг дру-га» и «Мельницы моего сердца».
11. Июко Оно (США) исполняет свои песни «Власть детей», «Ты и я» и «Звездный мир».
12. Владимир Кузьмин: «Симо-на» и «Надо же» в исполне-нии автора и А. Пугачевой.

с ИЗДАТЕЛЬ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1987 г.

На первой
странице обложки:
«Родной напев».
Фото
И. Константинова

Звуковые страницы
изготовлены
Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
14.04.87.
Подп. к печ. 22.04.87.
Б 03006.
Формат 60 x 84 1/2
Офсетная печать.
Усл. п. л. 1,24.
Уч.-изд. л. 2,03.
Усл. кр.-отт. 4,96.
Тираж 260 000 экз.
Зак. 555
Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции
типография
имени В. И. Ленина
издательства
ЦК КПСС «Правда»,
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25.
«Кругозор»

Такое ощущение, что он был популярен всегда и всегда был неразделим со множеством своих читателей и читателей. За последнюю четверть века мне доводилось много раз слушать Евтушенко и множе-ство раз выступать с ним и у нас в стране, и далеко от нее: радовало его умение мыслить на людях и умение общаться. Он не всегда ожи-дает, пока та или иная важ-ная ему мысль станет обще-признанной, и стремится обостренно, неудержимо от-стаивать собственные убе-ждения публично. Ошибаясь, не стесняется признать соб-ственную ошибку; он влюб-лен не в себя, он влюблен в жизнь, жаден до жизни, не-прерывно постигая ее и рас-сказывая о ней.

Поэт, проза-ик, публицист,
фотограф,
даже киноре-
жиссер и кино-

актер, Евтушенко постоянно ищет и находит собственные пути к людям, новые сред-ства выразительности, заин-тересовывая слушателей и читателей многообразно, обращая всеобщее внимание на острейшие проб-лемы времени.

Он поэт истинно русский и в то же время настоящий советский поэт из племени Маяковского, обостренно внедряющийся во время и помогающий другим при-близиться к главным пробле-мам эпохи. Всякий раз Евту-шенко при этом стремится не к снисходительному общению «сверху вниз», что в среде поэтов не редкость, а к раз-говору, где стороны равно-правны и совместно ищут истину.

Часто его жалеют, даже вслух: ну, зачем, мол, растра-



чиваться на столь щедрое общение с массовыми ауди-ториями? А он приходит сно-ва, не истощая собственную энергию, а умножая нашу. Даже если не все его любят, он нужен всем; хорошо, что есть у нас Евтушенко, не-скрытый мастер русской со-ветской культуры, одно из главных сегодняшних ее имен. Давайте слушать его и размышлять вместе с ним.

Виталий КОРОТИЧ

*На пятой
звуковой странице
вы услышите стихи,
прочитанные лауреатом
Государственной
премии СССР
поэтом Евгением Евтушенко
в марте 1987 года
на авторском вечере
во Дворце спорта
в Лужниках.*

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Технический редактор Л. Е. Петрова



Евгений
ЕВТУШЕНКО:

Для писателя — трагическая ситуация, когда он что-то пишет для печати, а что-то — в стол, он начинает раздваиваться, а раздвоение души равносильно смерти. Я, например, никогда своих стихов не прятал ни от кого. Это просто те стихи, которые в те годы мы читали на всех выступлениях, если нам, конеч-

но, их не запрещали, — не пришло, значит, время им тогда быть напечатанными. Но зато мы работали на сегодняшнее время.

На Западе сейчас пытаются создать фальшивую легенду о ситуации, существовавшей в советской литературе. В одной из американских газет было написано, что правительство М. Горбачева приказало советским писателям стать честными, вот они и стали ими. Это, конечно,



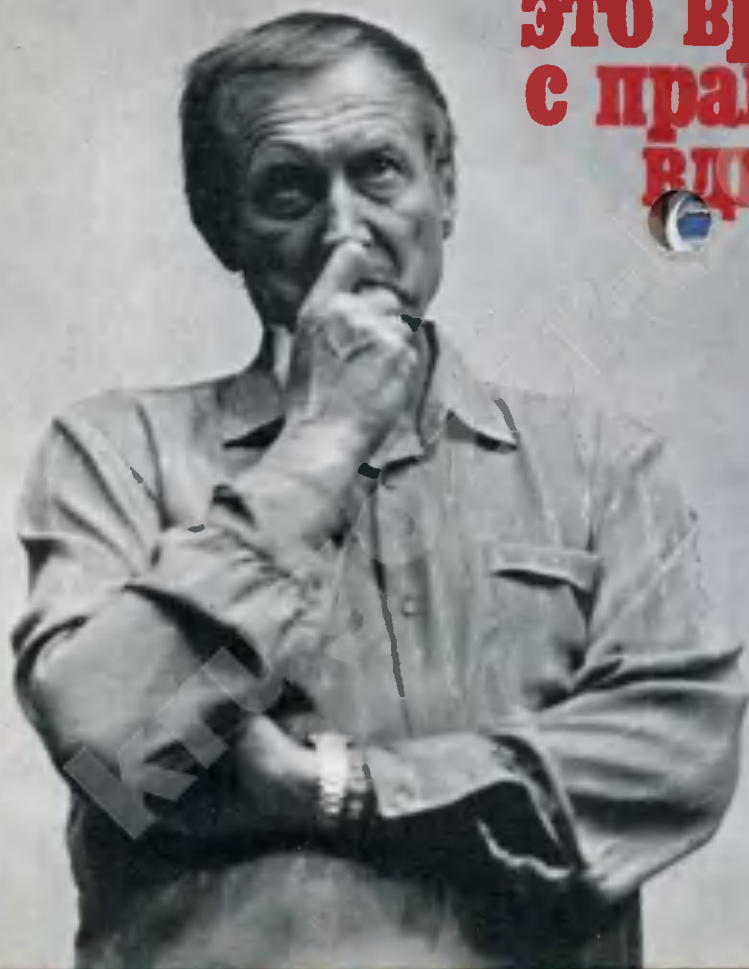
Это время с правдой вдвоем

Фото А. Лидова

5

чистая спекуляция. У нас были и коммерсанты от литературы, и лакировщики, и конъюнктурщики, но к чести советской литературы, надо сказать, что и она подготавливала те перемены, которые происходят сейчас и которые ряд людей пытаются саботировать, потому что борьба за эти перемены не кончилась, она продолжается, и это будет тяжелая борьба. Но наша литература в подготовке этих перемен сыграла огромную нравственную роль. И я считаю, что советские писатели не подвели своих читателей.

Из выступления
на авторском вечере
в марте 1987 года
во Дворце спорта
в Лужниках.



ВЛАДИМИР КУЗЬМИН

12



фото
С. Борисова

Индекс 70461 ISSN 0130—2698

Цена 1 р. 50 к.

«Расскажите, пожалуйста, на страницах «Кругозора» о творчестве молодого композитора и исполнителя Владимира Кузьмина».

М. Глубокий, В. Юрасов, М. Ковалев
г. Новосибирск

ЭСТРАДА

Он совсем не такой в жизни, как на эстрадных подмостках, где мы привыкли видеть его в «образе» современного рок-музыканта, раскованного, даже чуть агрессивного. В жизни Владимир Кузьмин человек сдержанный, даже застенчивый.

Композитор, чьи мелодии занимают первые места в списках популярных песен года, — один из интереснейших аранжировщиков и, бесспорно, талантливый вокалист и бас-гитарист. Но за всем этим стоит каждодневная работа, «бег с препятствиями», который длится уже десятилетие...

Начав работать профессионально в 1977 году, Кузьмин поменял несколько коллективов, пока в 1982 году не нашел единомышленников в ансамбле «Динамик», где быстро стал лидером. Но, несмотря на то, что группа пользовалась популярностью, она вскоре распалась.

Затем Владимир Кузьмин, проработав год с музыкантами «Рецитала», решает начать все с новой страницы с новой группой, которая возродила старое название «Динамик».

— Вместе с этим коллективом и Аллой Пугачевой вы выступали недавно в Швеции. Как вас там принимали?

— Пугачеву там знают и любят, а нас шведская публика только «открывала». Да не только публика, но и журналисты. Один рецензент заметил: «Те, кем вы восторгаетесь и кому аплодируете, приехали из Москвы, где существуют не только фольклорные ансамбли, но и превосходная рок-музыка».

— Наши читатели просят рассказать, как «появилась на свет» песня «Симона».

— «Симона» не характерна для моего музыкального стиля. Это игра, шутка. Вы слышите в ней джазовые интонации. Я сам занимался джазом и, может быть, без него не стал бы профессиональным музыкантом. Если «Симона» явился мгновенно, то над песней «Надо же» я работал несколько лет. И, кстати, она тоже для меня не характерна, недаром ее называют песней из репертуара Аллы Пугачевой. Что же касается моих песен, то я приглашаю вас на концерты «Динамика».

А. ДАВЫДОВ